一秒记住【笔趣阁】
xbiquge365.net，更新快，无弹窗！
四月的气温刚回暖。姜纹那边拿了中影和音皇的投资，正满世界撒网建组。离七月开机还早，老姜有大把时间去磨他的麻匪班底。包有为把电影这摊子事交割清楚，转身扎进新专辑的制作流程。
这回的盘子，装的全是励志曲目。
录音棚里连轴转了三天，十首歌的干声录制完毕。他的唱功底子摆在那，高音透亮，低音沉稳，调音师连修音的活儿都省了。包有为在控制台前推着滑轨，特意把副歌部分的人声轨调低了半个dB，让底层的贝斯声线透出来。这种反常规的操作，把那种压抑后爆发的力量感做足了。
刚摘下监听耳机，叶思维把一份MV演员招募公告的初稿递了过来。
包有为拿笔把那些花哨的宣传语划掉，在页尾添了一行字：“拒绝过度修饰的眼泪，需要真实的灼热。”
公告一挂上官网，评论区热闹非凡。网友留言刷得飞快，都在猜这次会请哪路神仙当女主。刚在国际时装周走完秀的超模杰西卡直接在底下留了言：“想演那个在暴雨里奔跑的追梦女孩。”跟帖点赞数直线飙升。随后，有个戏剧学院大一新生发了张舞台剧照，演的是《推销员之死》，袖口上还沾着没洗干净的油彩。
对圈里这帮新人来说，包有为的MV就是一块镀金的跳板。只要能露个脸，曝光度马上翻番。报名表雪片一样飞进邮箱，两三百份简历里，好几个二三线女演员也混在里头。
叶思维拿着几份当红小花的简历劝他：“用她们，宣发能省一半力气。”
包有为把简历推开，“那些小花连头发丝都做过保养，往废弃船厂一站，像个走错片场的橱窗模特。出戏。”
他现在的招牌够硬，用不着拿女明星来抬轿子。花了两天过完面试，从三百多人里挑出十个生面孔。
开机第一天，场子定在市郊一个废弃造船厂。满地生锈的起重机零件，拆了一半的旧船体横在滩涂上，工业废土的粗粝感直往人脸上扑。杰西卡穿着双磨破边的帆布鞋，在起重机底下的石子路上狂奔。头发里别着包有为早上刚捡的蒲公英标本。
“停。”包有为拿着对讲机喊，“杰西卡，摔手机那个动作不对。你潜意识里还在保护机器。不要收着力，要那种头也不回的决绝。”
另一边，李小雨抱着吉他蹲在集装箱顶上。背后是切割机拆解船体的现场，火花四溅。音乐切入，刚好卡在歌词“在裂痕里种太阳”这一句。
MV对演技要求不高，只要情绪对路，进度推得极快。七天时间，十支短片全数杀青。
包有为窝在后期机房，亲自盯剪辑。十支片子按照叙事弧光重新排列组合。进度条拖到末尾，画面切到一个外卖员在暴雨里递出温热饭团的慢动作，背景音正好撞上主打歌的副歌。包有为敲下回车键，输出成片。满打满算，这活儿只干了八天。
机房门被推开，叶思维抱着个文件夹走进来。
“《当打之年》节目组来敲档期了，《同一首歌》那边也发了三次邀请。”叶思维翻着手里的行程表，语气急切，“唱片公司催着你上几档音综，把新专辑的声量炒起来。现在实体唱片不好卖，得多露脸。”
零七年这会儿，数字音乐把传统唱片业的根基刨了个干净。歌手出专辑，全靠几首主打歌去SP服务商那里赚分成。卖唱片赚不了几个钱。但包有为要的，是把他在华语乐坛的盘子彻底砸实。流行音乐的寿命短，靠彩铃洗脑只能红一阵。他要用这张专辑，在华语乐坛砸下一块刻着自己名字的钢板。
“这些全推了。”包有为把进度条拉回原点，指着屏幕上的画面，“把这十支片子抽点素材，剪个三分钟的概念预告。开头用码头工人敲击钢板的画面打底。”
他翻开桌上的工作笔记，里头记着拍摄时的边角料。取景地用的是快递小哥提供的真实送货路线，演出服是找环卫工人拿旧工装改的。包有为把本子递给叶思维：“把这些故事整理出来，做一期幕后纪实特辑，跟预告片一起发。”
这次端出来的东西，不是照猫画虎的口水歌。十首曲子里，有三首是他自己写的原创。系统面板上的音乐家技能早就拉到了大圆满，乐理储备和创作直觉远超常人，写出来的旋律极其抓耳。剩下七首挑的都是后世验证过的爆款，但他把编曲和歌词重新拆解重组，贴合他本人的声线特质，质感硬生生拔高了一个档次。
唱片公司没憋住，MV还没上线，先把主打歌的音源扔了出去。包有为的名字就是流量密码，不到半天，这首歌直接杀穿各大音乐平台排行榜，稳居榜首。五月中旬，新专辑《狂野生长》正式铺货。线下音像店的备货量直接拉到了一百万张。
不上节目打歌，包有为选了最原始的宣发路子：办线下签售。一共九场，从帝都一路签到魔都。
首站帝都。冷空气还没走干净，风刮在脸上生疼。粉丝大半夜就裹着羽绒服在书店外头排队，凌晨四点，队伍已经拉出去两百多米。包有为抱着吉他走到玻璃幕墙后头，外头的人群立马欢呼起来，声浪震得橱窗上的海报直打颤。签售台没用红丝绒桌布，找人定做了一块生锈钢板。手指擦过粗糙的金属面，跟专辑封面的工业风严丝合缝。
魔都站碰上连绵的春雨。梅赛德斯中心外头的广场上，粉丝撑着透明雨伞，密密麻麻连成一片临时雨棚。签了两个小时，每签完一个名字，他都会抬起头，跟对方对视三秒。排在队伍中间的是个聋哑学生，接过专辑时，拿手语比划了两下“谢谢”。
包有为把钢笔搁在桌上，双手抬起，熟练地回了一个《小偷家族》里老周那个“握紧糖”的手势。这半分钟的互动被旁边的粉丝拍了下来，晚上直接冲上了本地新闻的头条。
这九场签售，包有为在现场辟出了一块空地，弄了个叫“伤痕博物馆”的展板。快递员把磕破皮的旧护膝挂上去，环卫工人留下一副磨穿指头的劳保手套。包有为拿着记号笔，在每件物品旁边写批注。护膝旁边写着：“你的伤疤是星星降落的轨迹。”手套底下配了一句：“茧子是生活给的钢琴键。”
这块展板跟着大部队走南闯北，成了个流动的励志地标。
收官战定在广城。三千平米的体育馆挤得连落脚的地方都没有。连轴转了半个月，包有为签完第两千张专辑，手腕酸得发胀。场馆后排突然挤出个年轻女孩，怀里死死抱着个吉他箱，一路小跑到台前。
她喘着粗气，把箱子往桌上一放：“这是我攒了三个月工资买的吉他，您能在共鸣箱里签个名吗？”
包有为站起身，把那把旧木吉他接过来。他没签在面板上，而是把笔伸进音孔，在共鸣箱内侧的木板上写下一行字：“愿你的梦想永远有回响。”
这段视频被人传到网上，不到三天，播放量冲破千万。底下的评论区没人在讨论他的唱功，全在说这把有回响的破吉他。