一秒记住【笔趣阁】
xbiquge365.net，更新快，无弹窗！
2014年9月5日，绵阳星舟产业园。
下午五点半，下班铃响。
刘海波从总装线上直起腰来，摘下防静电手套，活动了一下僵硬的脖子。
旁边工位的老张已经开始收拾工具了，动作麻利得很。
「海波，今天发工资，看了没？」老张头也不抬地问。
刘海波掏出手机，点开刚弹出的脉搏支付通知。
【脉搏企业版】工资到帐提醒：星舟科技有限公司，代发工资至您尾号8847的农行卡，实发：6847.00元。
他盯着这个数字看了好几秒。
六千八百四十七。
这是他刘海波，二十六年人生里，拿到的最高一个月工资。
点进详情页，各项帐单明细被系统拆解得清清楚楚：底薪3800，加班费1623，全勤奖300，质检考核奖金924，餐补200。
其实刘海波自己算过帐，他是八月十号才入职的。按照他在东莞这么多年的经验，这第一个月本来只能拿折算后的底薪，全勤奖更是想都不敢想。
结果昨天开晨会时，带班组长特意传达了上面大老板亲自发的话：这批新人工期紧丶任务重，大家为了赶首批订单都在拼命，只要入职后没请过事假，第一个月全按满勤算！而且五险一金也是公司全额缴纳，绝不从这底薪里额外扣一分钱。
他又看了一遍，确认没看错。
老张凑过来瞄了一眼：「咋样？比你在东莞那边强吧？」
刘海波把手机揣回兜里，忍不住笑了：「强。强太多了。」
老张嘿嘿一笑：「我上个月到手七千一，这个月订单多加班多，估计能破七千五。我跟你说，我在外头干了十二年，没见过哪个厂子把加班费算得这么清楚的。一块五一分钟，精确到分钟，后台系统自动算，谁都做不了手脚。」
刘海波点头。这一点他深有体会。
在东莞那些厂子里，加班费是个玄学。老板说给你算就算，说不算就不算。
有时候明明加了两个小时，工资条上只写一个小时，你去找人事理论，人家翻个白眼说系统就是这么记的。
但星舟不一样。
每天上下班打卡，指纹加人脸双重识别，精确到秒。
加班时长在手机APP上实时显示，你自己随时能查。
月底工资条拆得清清楚楚，哪天加了多久，单价多少，总额多少，一目了然。
刘海波换下工服，去更衣室冲了个澡。热水很足，水压也大，花洒是那种宽头的，淋下来舒服得很。
宿舍是四人间，上床下桌，独立卫浴，空调二十四小时随便开。
他住进来第一天晚上，躺在床上愣是没睡着。不是认床，是不敢相信。
在东莞住了七八年，十二人间的铁架床，翻个身整张床都在晃。夏天热得跟蒸笼一样，冬天冷得缩成一团。
洗澡要排队，热水限时供应，去晚了只有冷水。
这里呢？他妈的跟住酒店似的。
当然，待遇好归好，活也不轻松。
甚至可以说，比他以前干过的任何一个厂都累。
不是体力上的累。星舟的总装线不搬重物，不做粗活，主要是精密装配和检测。累的是脑子，是精神。
品控严到什么程度呢？
刘海波第一周上岗培训的时候，带他的质检组长说了一句话，他到现在都记得：
「在这里，你拧一颗螺丝的力度误差超过0.2牛米，整台车退回返工。」
他当时以为是吓唬新人。
结果第三天，隔壁工位一个老师傅，干了二十年装配的熟手，因为一个线束卡扣没有听到「咔嗒」声就放过去了，被巡检当场拦下来。那台车直接从产线上撤下来，重新过全套检测流程。老师傅被扣了当天的质检分，脸涨得通红。
从那以后，刘海波每装一个零件，都要反覆确认三遍。
累吗？累。
精神高度集中八个小时，下班的时候脑袋嗡嗡的。头两周他天天回宿舍倒头就睡，连手机都懒得刷。
但他不抱怨。
因为他想明白了一件事。
人家凭什么给你六千多的工资？凭什么给你四人间宿舍丶八块钱两荤一素的食堂丶五险一金全额缴纳？
就凭这个「严」字。
严，才能出好东西。出好东西，才能卖高价。卖高价，才有钱给你开高工资。
这个道理，刘海波在东莞那些三千块包吃包住的厂子里，永远想不明白。
因为那些厂子的逻辑是反过来的：压你工资，出垃圾货，卖低价，赚差价。工人是耗材，随时能换。
但0在星舟，他觉得自己终于不再是耗材。
他是这条产线上的一环。他拧的每一颗螺丝，装的每一根线束，最后都会变成一台蜂鸟S1，被某个花了六千块钱的年轻人骑着上下班。
那个年轻人信任这台车。
而这台车的质量，有他刘海波的一份责任在里头。
这种感觉，跟在东莞流水线上拧螺丝完全不一样。
冲完澡换上乾净衣服，刘海波去食堂吃了碗牛肉面。
大碗，八块钱，牛肉给得实在，汤底是骨头熬的，面条筋道。他又加了个卤蛋，一块钱。
吃完饭，他回宿舍收拾了一下东西。
今天周五，明天休息。他打算坐班车回三台县，看看爹妈。
上个月刚来的时候太忙，培训加上岗，连轴转了快一个月，一直没回去过。只是每周给家里打个电话，报个平安。
他妈在电话里总问：「吃得好不好？累不累？老板凶不凶？」
他说好，说不累，说老板不凶。
其实前两个是真的，第三个嘛，也算真的。星舟的管理层确实不凶，不骂人不罚站不搞那些侮辱人格的破事。
但规矩就是规矩，你犯了错，扣分扣钱，白纸黑字写在制度里，谁来都一样。
比那些表面笑嘻嘻背后捅刀子的东莞小老板强一万倍。
刘海波把给老妈买的膏药和给老爹买的两条好烟塞进背包里。
膏药是在园区门口的药房买的，比网上贵了几块钱，但他懒得等快递。
烟是利群，二十八一包，他买了两条。以前在东莞，他只舍得给老爹带十块钱的红双喜。
现在不一样了。
他又想了想，从床头柜里翻出一个信封。里面装着三千块现金。
这是他这个月攒下来的。工资六千八，宿舍一百，吃饭一个月花了不到六百，日用品买了点，手机充了话费，零零碎碎加起来花了不到一千二。剩下的，他打算给他妈三千，自己留两千多当应急。
三千块。
以前在东莞，他一个月能给家里寄一千五就算不错了。房租水电吃饭交通，七扣八扣，到手四千多的工资根本剩不下什么。
现在包吃包住，省下来的全是净的。
刘海波把信封塞进背包内层，拉好拉链。
第二天一早，他坐上了园区到绵阳火车站的免费班车。
班车是那种中巴，座位软和，车上还有空调。司机是个四十多岁的绵阳本地人，一路放着凤凰传奇的歌，声音不大不小。
从绵阳到三台，大巴一个半小时。
刘海波靠在座位上，看着窗外掠过的田野和远山。
九月初的川西平原，稻子已经开始泛黄了，空气里有一股熟悉的泥土味。
他忽然想起一个月前，自己从东莞坐了三十多个小时的绿皮火车回来。
那时候心里还打着鼓，怕堂哥说的待遇是吹牛，怕进去之后又是一个坑。
结果呢？
不但不是坑，简直是他这辈子踩到的最大一坨狗屎运。
大巴到站，刘海波下车，在路边拦了辆摩的。
「师傅，去刘家坝。」
「十块。」
「要得。」
摩的突突突地开上了乡道。路两边是低矮的农房和零星的小卖部，电线杆上贴着各种牛皮癣广告。一切都跟他离开时一模一样。
但他的心情完全不同了。
到了家门口，他远远就看见他妈坐在院坝里择菜。旁边一只老母鸡在地上刨食，懒洋洋的。
「妈！」
他妈抬起头，愣了一下，然后筷子都没放就站起来了：「海波？你咋回来了？不是说忙得很吗？」
「放假了嘛，回来看看你跟我爸。」刘海波把背包往肩上颠了颠，三步并作两步走进院子。
他妈上下打量他，眼睛眯起来：「胖了点。脸色也好些了。」
「食堂伙食好，能不胖嘛。」
「你爸在后头菜地里，我喊他去。」他妈转身就要走。
「不急不急，我自己去找他。」
刘海波把背包放下，从里面掏出膏药和烟递过去：
「妈，这是给你买的膏药，进口的，贴腰上管用。这两条烟给我爸。」
他妈接过东西，嘴上念叨着「又乱花钱」，手却已经把膏药翻过来看说明书了。
刘海波又把那个信封掏出来，塞到他妈手里。
「这是啥？」
「三千块。这个月工资剩的，你拿着。」
他妈把信封捏了捏，脸上的表情变了好几变。
她没打开数，就那么攥着，抬头看着儿子。
「真有这么多？」
「工资条都在手机上，回头给你看。」刘海波笑了笑，
「妈，以后每个月我都给你寄三千。你跟我爸别太省了，该吃吃该喝喝。」
他妈没说话，转过身去，用袖子擦了一下眼睛。
然后她把信封往围裙口袋里一塞，声音恢复了平常的样子：
「行了行了，赶紧去后头把你爸叫回来。中午我杀只鸡，炖汤给你补补。」
刘海波应了一声，转身往后院走。
九月的阳光照在院坝里，暖烘烘的。老母鸡咯咯叫了两声，又低头去刨食了。
他走在乡间小路上，远处是连绵的浅丘和金黄的稻田。
日子，越来越有盼头了。